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PAUL    DUKAS 


i:  louli'S  k's  pioduclions  nou^  elles  que  nous  ont 
ajiportées  ces  dernières  années,  il  eji  est  une 
f|ui.  grâce  à  son  importance  et  à  sa  beauté 
exceptionnelles,  s'est  classée  d'emblée  non  seu- 


lement au  nombre  des  drames  lyriques  les  plus  achevés 
de  l'école  française  moderne,  mais  encore  —  ce  qui  importe 
davantage  —  parmi  les  ouvrages  les  plus  émouvants  et  les 
plus  significatifs  de   la  musique   de  ce  temps. 

^ul  d'ailleurs  n'était  mieux  armé  pour  l'écrire,  à  l'aurore 
de  sa  maturité,  que  M.  Paul  Dukas.  Nul  n'y  était  plus  com- 
plètement préparé  par  des  compositions  antérieures  méditées 
à  loisir  dont  chacune.  —  vu  la  force  de  la  conception,  la 
maîtrise  de  la  réalisation  et  la  vaste  cidture  intellecluclle 
qui  s'y  révèlent.  —  marque  à  la  fois  une  date  dans  l'his- 
toire d'un  gomc  et  une  étape  dans  IV'volulion  d'un  espi'it. 

Avaiil  de  rcNciiir  plus  en  (l('lail  siu'  celte  Aridiic  cl  lUirlic- 
Bleiie  i\\.\\  \;diit  à  son  signataire  la  consécration  enthousiaste 
du  publii-  a\crti  des  théâtres,  il  n'est  donc  ]>as  inutile  d'cxa- 


miner  brièvement  ce  (|iii  la  [trécède  dans  l'œuvre  de  M.  Paul 
Dukas.  N'aurons-nous  [)as  ainsi  quelque  chance  de  mieux 
discerner,  à  travers  la  diversité  de  ses  manifestations,  l'har- 
monieuse unil(''  (le  la  carrirre  dun  ai'tistc  aujoniil  liiii  en 
pleine  force  productive,  et  de  suivre  de  plus  près  lévdliilidn 
progressive  dune  sensibilité  aux  prises  avec  la  vie  ;' 
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oiiii  en  1888  du  Conservatoire  —  où  il  lui  le 
disciple  d'Ernest  Guiraud  —  comme  second 
grand-prix  de  Rome,  M.  Paul  Dukas  eut  le 
mérite,  rare  à  vingt-trois  ans,  de  comprendre 
dès  lors  la  vanité  et  l'insulTisance  d'un  enseignement  officiel 
insoucieux  d'apprendre  aux  élèves  autre  chose  de  leur  art 
que  les  règles  de  l'harmonie  ou  du  contrepoint,  et  ayant 
pour  uiii(jU('  objectif  de  les  enlrahicr  sans  relâche  à  confec- 
tionner hâtivement  en  loge  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  nomme, 
à  l'Institut,  une  cantate,  qui  conduit  à  la  villa  Médicis,  par- 
fois sous  la  coupole,  —  mais  rarement  à  la  gloire. 

Plutôt  que  de  continuer  à  perdre  un  temps  précieux  à 
[poursuivre  la  récompense  suprême,  ou  d'aspirer  incontinent, 
comme  tant  d'autres,  à  retirer  de  lucratifs  bénéfices,  de  la 
pratique  adroite  du  métier  de  com[)ositeur  d'opéras, 
M.  Dukas  sentit  l'impérieuse  nécessité  de  refaire  lui-même  à 
fond  une  éducation  incomplète,  de  s'assimiler,  par  une 
('•linic  passionnée  des  grands  maîtres,  l'histoire  de  la  mu- 
si(|iii'.  il  de  méditer  longuement  sur  les  raisons  qui,  à 
tra\ers  les  siècles,  ont  assuré  la  vitalité  de  l'œuvre  d'art. 

Aussi,  après  une  période  de  fructueux  recueillement  et  de 
laborieux  silence,  n'est-ce  pas  aux  grossiers  attraits  d'un 
théâtre  de  convention,  mais  bien  à  la  musique  pure,  —  c'est- 
à-dire  à  la  plus  indépendante  et  à  la  plus  générale  de  toutes 
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les  sortes  do    imisiquo.  —    (|ii'il  xoua    son   piciiiioi- clloil  de 
]iroducteur. 

Ce  lut  d'ahoi'd  une  ouveiliire  pour  Palycurlc.  ciilciiilue 
aux  Concerts  Lamoureux  en  1892.  Tout  <ii  s\  iitli('lisant  de 
frappante  manière  les  épisodes  successils  de  la  lutte  pour  la 
foi  —  suhslnilum  poétique  de  la  tragédie  de  Corneille  — 
el  en  exprimant  avec  bonheur  la  quiétude  surnaturelle  dont 
s'imprègne  la  lin  du  martyr,  cette  préface  sym[)honique, 
construite  à  l'exemple  des  ouvertures  classiques,  restait 
cohérente  à  souhait  et  saisissable  sans  le  secours  du  moindre 
argument  littéraire.  Certes,  il  était  loisible  d'y  découvrir, 
dans  la  tournure  mélodique  de  certains  thèmes  et  dans  la 
couleur  de  Forchestre,  des  influences  Avagnériennes  bien 
explicables  à  cette  époque.  Mais  le  ton  et  l'allure  de  l'en- 
semble étaient  déjà  suffisamment  éloquents  pour  signaler  le 
nom  de  ^1.  Dukas  à  l'attention  des  esprits  éclairés  et  les 
autoriser  à  alli'ndre  désormais  avec  conlîance  tout  nouvel 
ouvrage  issu  de  sa  plume. 

La  Symphonie  en  iit  majeur,  dirigée  en  i8()0  aux  Concerts 
de  l'Opéra  par  son  dédicataire,  M.  Paul  Vidal,  ne  devait 
pas  tromper  cet  espoir.  La  Tioblesse  généreuse  du  discours 
et  la  solidité  dune  structure  à  laquelle  on  peut  à  peine 
reprocher  quelque  prolixili'  dans  les  développemenis  termi- 
naux, en  font,  à  mon  gré,  une  des  pages  manpianlcs  de 
l'école  moderne,  dans  cette  forme  su[)érieui('  de  Tari  musi 
cal.  Le  premier  morceau,  plein  de  fougue  cl  d'ardeur,  où 
abondent  les  trouvailles  polyphoniques  el  r\  ihiniques.  est 
remarquable  par  la  richesse  de  la  substance  musicale  et  la 
fermeté  ingénieuse  du  plan.  Je  me  bornerai  à  rappeler  à  cet 
égard  la  variation  ultime  de  deux  des  principales  idées  avant 
la  coda,  déjà  pressentie  préc('demment.  Conduil  avec  une 
certitude,  une  décision  et  une  allégresse  peu  communes, 
instrumenté  avec  une  puissance  et  une  diversité  de  moyens 


oonsoninires,  rinipéliioiix ///ja/e  ne  })Osst'dc  [)as  uno  moindre 
valeur.  Toutes  mes  [jréféreuces  vont  cependant  à  Yandanlc 
pour  son  cliaiuie  pénétrant,  l'intensité  poétirjue  de  ses  difTé- 
rents  épisodes,  la  qualité  de  son  émotion  et  la  |)ui('l('  (l('jà 
accomplie  de  son  stvie. 

Il  est  inutile,  j'imafiine.  de  reclier-clier  l(iiii;iicnieiil  |iour- 
(\i\r>\  /  A iijirriili  sorcier.  r-(''\(''lé  en  i<S()-àla  Snciric  ^alioiidli' 
sous  la  direction  de  l'autenr.  s'est  presque  aussitôt  imposéau 
répertoire  des  sociétés  de  concerts  framjaises  ou  étrangères  et 
reste,  à  l'heure  actuelle,  l'œuvre  la  plus  répandue  de  M.  Paul 
Dukas.  Poème  symphonique  si  l'on  veut,  qui  commente  à 
souhait  la  mordante  ballade  de  Gœthe.  Mais  pièce  avant 
tout  logiquement  établie,  portant  en  soi-même  son  sens,  et 
bien  digne  par  son  rythme  ironique,  sa  verve  endiablée  et 
son  éblouissante  écriture  instrumentale  de  rester  comme 
modèle  d'un  genre  difficile  entre  tous. 

De  même  faut  il  remonter  fort  haut  dans  la  litt('rature  du 
piano  et  évoquer  le  souvenir  d'illustres  ancêtres  pour  trouver 
des  compositions  comparables  à  la  Sonate  et  aux  Variations 
dont  M"''  Blanche  Selva  et  M.  Risler  se  firent,  maintes  fois 
depuis  1901,  les  interprètes  convaincus. 

Des  quatre  ])arties  qui  constituent  la  Sonate  en  ;»/  bémol 
mineur,  la  première,  fidèle  à  l'ordonnance  classique,  est 
construite  sur  deux  thèmes,  l'un  plein  d'agitation  doulou- 
reuse, l'autre  empreint  d'une  inell'able  expression  de  man- 
suétude, et  nous  montre  à  merveille  les  conllits  expressifs  de 
ces  principes  contrastés.  \J amiante  nous  ramène  au  calme,  et 
les  variations  auxquelles  est  soumise  la  première  idée,  d'un 
sentiment  sinq)leet  large,  offrent  par  lenriTilérêl  rythmi([ue, 
mélodique  et  harmonique  sans  cesse  renouvelé,  unexeinple  de 
ce  (pic  [)('ut  coiil/'icr  (le  lai\L:i'ur  aux  in>|)irati()us  les  plus  mo- 
dernes la  forme  sereine  des  grands  nmlmiles  beethovéniens. 
Dans  le  scherzo,  d'un  accent  nerveux  et  incisif,    je  veux  au 
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moins  signaler  le  mystérieux  passage  fugué,  où  lesfrôlemenls^ 
les  plus  imprévus  sont  le  plus  judicieusement  amenés,  ainsi 
que  la  conclusion  inattendue  et  si  originale.  Quant  au  finale 
—  (|ui  absorbe  par  ses  majestueuses  assises  près  du  tiers  de 
1  ensemble  de  la  Sonate —  c'en  est  aussi  le  morceau  capital. 

L'imposante  ampleur  tlu  r/(o/'a/ de  lintroduclion.  situvent 
ulilisi-  au  cours  du  développement,  lallnre  tour  à  tour 
tourmentée,  cbaleureuse  et  héroïque  des  trois  idées  généra- 
trices, l'ait  consommé  avec  quoi  ces  matériaux  sonores  sont 
agencés  sui\ant  mille  combinaisons  diverses  avant  de  s'amal- 
gamer dans  l'éclatante  péroraison,  tout  cela  jiisliliail  déjà 
outre  mesure  les  promesses  des  débuts  de  M.  Dtikas.  La 
grande  figure  de  Beethoven  paraissait  planer  sur  cette  mu- 
sique, et,  loin  de  l'absorber  dans  sou  ra\onnemenl,  l'éclairer 
au  contraire  comme  d'un  ravon   intérieui-. 

Deux  années  plus  tard,  en  ifjo.S.  les  \(irialions  sur  un 
thème  (le  Rameau  [lour  piano  \enaieii(  en(N>n' montrer  com- 
bien, chez  leur  aulcur.  la  science  accomplie  des  l'ormes  tra- 
ditionnelles s'unissait  à  la  virtuosité  de  l'écriture  et  à  la  pro- 
fondeur du  sentiment  personnel.  Faut  il  rappeler  à  cet 
égard  la  onzième  \;uiation.  d'expression  si  intense,  et  le 
lumineux  finale,  où  le  thème  du  \ieux  maître  français, 
comme  miraculeusement  rajeuni,  chemine  allègrement  au 
milieu  des  légers  dessins  et  des  élégantes  broderies  dus  à 
l'ingéniosité  du  musicien  d'aujourd'hui  ?  Jean-Philippe 
Rameau,  dont  une  ])ièce  de  clavecin  précise  et  sonore  servit 
de  prétexte  à  ces  magistrales  variations,  les  eût  sans  doute 
appréciées  à  leur  juste  valeur,  s'il  ressuscitait  [)anui  nous. 
Beethoven  à  coup  sùi-.  —  le  Beethoven  des  derniers  Qua- 
tuors et  des  \  arialions  sur  un  thème  de  Diabelli.  —  en  eût 
goûté  davantage  le  mérite  anq)lilicaleur  poui-  ve  qu'il 
nous  révèle  de  la  nature  iiilime  de  la  mélodie  primitive  et 
ce  qu'il  y  ajoute  de  beauté  et  de  prolondeur.   Dans  le  Pré- 


Fac-similé  du  titre  de   1  ((rittlioii.'i,  InlcrJuilc  cL   Finale 
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///'/('  éU't/Kvinc,  ('cril  (l('|)iiis  pai'  A[.  Diikas  siii'  le  ilirmo 
que  loiiniissciil  l<s  IcKrcs  du  ikhii  d  I  lauln.  \miis  IroiiNcrcz, 
malien''  la  l)iir\(i('  des  diiiiciisiôiis.  la  inriiic  ph'niiudc 
de    siLinilicalioii   |)o{'li(|ii('. 

Ktiliii  je  lie  \cu\  [)as  oublier  la  l  ilhincllr.  leur  à  tour 
lèvcuse  et  mouvementée,  composée  eu  i<)<i(l  à  l'iuleulion 
du  concouis  i.\v  cor  du  (_',ousei\aloiie.  Idle  ulilise  diugé- 
uieuse  farou  les  ressources  de  l'instrument,  et  (lé[)asse  de 
beaucoup  la  valeur  habituelle  de  ces  pièces  de  circon- 
stance. 

Les  amis  de  la  musique  n'ignorent  pas  l'énergie  sou- 
riante, la  diplomatie  sou[)le  mais  ferme  avec  quoi  M.  Gabriel 
l'auré.  depuis  qu'il  dirige  le  Conservatoire,  a  peu  à  peu 
Irauslornié.  rajeuni  |)ar  maintes  réformes  judicieuses,  l'esprit 
rétrograde  et  faussement  tradiliounel  de  l'antique  établisse- 
ment. En  appelant,  en  1910,  à  la  tète  de  la  classe  d'or- 
chestre —  classe  essentielle,  on  ne  saurait  trop  y  insister,  — 
un  artiste  de  l'ordre  de  M.  Paul  Dukas,  au  lieu  d'un  routinier 
quelconque  du  bâton,  il  donna  une  preuve  convaincante  de 
la  clairvoyance  de  ses  idées  artistiques.  Les  exercices  publics 
des  élèves  auxquels  présida  M.  Dukas  ord  montré,  en  effet, 
combien  l'ascendant  persojmel  tl'un  compositeur  était  sou- 
vent mieux  qualifié  pour  insuffler  à  des  troupes  jeunes  le 
res[iect  des  grandes  OHivres,  le  désir  passionné  d'en  saisir  l'es- 
scuce.  rpie  la  virtuosité  indifférente  de  maints /iapg///?2e/.<f/e/".'>. 
11  suffit,  àcetégard,  de  rappeler  l'excellence  d'interprétations 
vraiment  conformes  par  la  justesse  de  l'accent,  la  convenance 
du  slvie.  la  sribriéu'  des  moyens,  la  largciu'  de  l'expression, 
ausens  d'ouvrages  aussi  divers  que  des  syinplioniesde  Havdn, 
de  Mozart  ou  de  Schubert,  les  ouvertures  de  Coriolan.  du 
l-'ri'Ysi-iiiil:  et  Acs  Ma  lires  rhanleiii-s.  Siei/ffieil-hlvll  et  la 
Fantaisie  pour  ])iano,  orchestre  et  chœurs  de  Bcelhoveu.  On 
ne   peut  que  regretter,  tout  en  les  comprenant,  les    raisons 
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de  convenance  personnoUe  qui  ont  poussé  n'cemmcnt  ^ 
M.  Dukas  à  résigner  des  lonclions,  où  il  trouva  d'ailleurs  un 
digne  successeur,  et  à  se  consacrer  désormais  tout  entier  à  sa 
tâche  productrice. 

I .  En  octoljre  1912. 


^5fe 


II 


;  langage  spontané  dune  forte  individualité,  la 
lil)n!  e\|)ansion  d'une  abondante  sève  créatrice, 
la  notation  harmonieusement  ordonnée  des 
complexités  subjectives  d'un  sentiment  intérieur 
vivace.  mais  qui  ne  connaît  pas  encore  peut  èlre  tout  son 
pouvoir  :  telles  avaient  été,  nie  semble-l-il,  les  caractéris- 
tiques des  travaux  qui,  avant  son  premier  drame,  affirmèrent 
l'activité  de  M.    Paul    Dukas. 

Il  faut  y  ajouter  les  judicieuses  révisions  des  Indes  galanles 
et  de  la  Princesse  de  Navarre,  publiées  par  les  éditeurs  Durand 
dans  leur  luxueuse  édition  des  œuvres  de  Rameau,  enfin  une 
précieuse  coilaburation  critique  à  la  Revue  liehdomad'iii'e  cl 
à  la  Chronique  des  A  ris.  A  propos  des  ouvrages  classiques 
ou  contenq)orains,  M.  Dukas  s'essaya  toujours  à  déterminer 
les  hautes  lois  d'un  genre  musical  et  à  forniulor  tle  la  sorte 
au  jour  lejour  toute  une  théorie  esthétique. 

Pour  vous  en  convaincre,  aussi  bien  d'ailleurs  que  pour 
définir  l'esprit  de  sa  musique,  je  ne  saurais  mieux  faire  que 
(le  rc[iiii  liiii-e  ici  cet  exlivut  d'un  article  sur  César  Franck, 
pislcmenL  cil(''  |)ar  M.  d'Indy  dans  son  livre  sur  le  génial  au- 
teur des  liédliludes.  u  (^e  qui  caractérise  avant  tout  la  musicpie 
de  (l('sar  Fi'anck,  c'est  sun  [irnldiiil  classicisinf.  ^(pn  pas  un 
classicisme  de  pure  forme,  un  remplissage  plus  ou  moins 
stérile  des   cadres   scolastiques   comme   en  suscita  par  cen 
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laines  riiiiilarKui  de  rxMllioNcii  cl.  [ilii^  lai  tl.  de  Mendeissohn, 
comme  eu  |)r<)(liiil  encore  cha([iie  année  le  respect  de  vaines 
traditions.  La  musique  de  Franck  se  manifeste,  il  est  vrai, 
de  |)r(''IV'rence.  d'après  rurdonnancc  l'égulière  des  coupes 
consacrées  par  le  génie  des  maîtres.  Mais  ce  n'est  point  île  la 
reproduction  des  formes  de  la  sonate  ou  de  la  symphonie 
qu'elle  tire  sa  beauté.  Ces  grandes  constructions  sonores,  où 
se  coni[)laît  mie  pensée  qui,  pour  s  exprimer  toute,  a  be- 
soin des  anqiles  périodes,  du  vaste  espace  qu'elles  lui 
accordent,  s'édifient  d'elles-mêmes,  ainsi  qu  il  sied,  sous 
rim[)nlsion  iK'cessaire  de  son  développement.  Et  c'est  parce 
que,  chez  Franck,  cette  pensée  est  classiipie,  c'est-à-dire 
aussi  générale  que  possible,  qu'elle  revêt  la  forme  classiipie. 
non  pas  en  vertu  d'une  théorie  précom^ue  ni  d'un  dogma- 
tisme réactiomiaire  qui  subordonnerait  la  pensée  à  la  forme. 
Les  productions  de  cette  espèce,  semblables  à  des  orga- 
nismes dans  lesquels  la  fonction  crée  l'organe,  sont  aussi 
dilïérentes  des  schématismes  de  la  plupart  des  néo  classiques 
qu'un  corps  vivant  d'une  cire  anatoinicpie.  Elles  se  sou- 
tiemient  aussi  fortement  par  leur  principe  caché  que  les 
ouvrages  dans  les(|ucls  la  inruie  n'est  pas  engendrée  |)ar  le 
fond  se  soutiennent  peu.  Elles  |)r()spèrent  où  ils  languissent, 
et,  tandis  qu'ils  passent,  elles  demeurent  K  » 

I    CJirun'ujiic  (!<','<  Arts. 
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N  ('oiK'oil  qu'après  avoir  donné  sa  mesure  dans 
la  uiusi(|U('  s\  mphonique  —  celte  véritable  clef 
(le  \oùle  du  drame  lyrique  —  et  après  avoir 
appris  à  tirer  de  sa  pensée  tout  son  contenu 
expressif  en  fondant  sur  elle  seule  le  développement  et 
la  signification  de  ses  premiers  ouvrages,  M.  Paul  Dukas 
ait  été  tenté  d'assigner  un  autre  but  à  son  labeur  et  de  for- 
muler d'une  façon  plus  précise  et  plus  généralement  acces- 
sible l'essentiel  de  ses  aspirations. 

Il  devait  dès  lors,  naturellement,  faire  appel  au  concours 
de  la  poésie  et,  sans  rien  abdiquer  de  la  puissance  du  langage 
des  sons,  orienter,  grâce  à  elle,  son  art  vers"  de  nouvelles 
destinées.  C'est  ainsi  que  s'explique  aisément  le  choix  qu'il 
fit  d'un  poème  qui  comme  celui  d'Ariane  el  Barbe  Bleue 
répondait  fort  bien  à  son  dessein.  En  voici,  brièvement 
résumé,  l'argument. 


Autour  du  château  tle  Jiarbe-Bleue,  la  riuneur  populaire 
retentit,  menaçante.  Elle  voudrait  sauver  de  son  destin 
inexorable  la  dernière  fcinnie  du  maître,  Ariane,  qui  vient 
d'entrer,  avec  sa  nourrice,  dans  la  redoutable  demeure.  Ariane 
tient  à   la  main  les  clefs  qui  ouvrent  les  trésors  des  parures 


—  l()  — 

nuptiales.  Les  six  clefs  d'argenl  sonl  permises.  Mais  la  ciel 
(Vor  est  interdite...  Celte  mystérieuse  défense  ne  iclient  pas 
la  nou\ell('  ('pouséc  :  u  I)  abord  il  i'aiil  dés()l)(''ir.  ('/est  le 
premier  devoir  (piand  Tordre  est  meuac-anl  d  ne  s'(\pli(|ue 
pas.  )) 

Vussi  laisse  Icllc  la  nourrice  ouvrir  les  six  [iremières 
portes.  De  prestigieuses  cataractes  d'aui('lli\sles.  d<' sa[)liirs, 
de  perles,  d'émeraudes,  de  rubis  et  de  diamants  s'en 
échappent  tour  à  tour.  A  ces  derniers  seuls,  vivants  sym- 
boles de  vérité  et  de  lumière.  Ariane  send)le  |)rèter  quelque 
attention.  Au-dessus  de  l'arceau  qu'ils  garnissaient,  apparaît 
alors  la  septième  porte  avec  ses  gonds,  ses  barres  et  sa  ser- 
rure d  or.  \riane  l'ouvre  sans  hésiter  :  (i  C'est  la  seule  qui 
inqjorte.    » 

Les  vantaux  glissent  lentement.  On  ne  voit  rien  d'abord 
c[u'une  ouverture  pleine  d'ondjre...  Mais  voici  qu'un  chant 
étoufTé  et  lointain  s'élève  des  profondeurs  de  la  terre.  C'est 
celui  des  autres  femmes  de  Barbe-Bleue,  emprisonnées 
dans  une  sombre  galerie.  Le  chant  grandit  peu  à  peu  et  se 
répand  partout,  à  la  terreur  de  la  nourrice,  qui  cherclie  en 
vain  à  refermer  les  portes. 

Tout  à  coup  siu'git  de  l'ondjre  la  haute  stature  de  IJarbc- 
Bleue...  La  beauté  d' Vrianc  l'a  tellement  conquis  qu'il 
consent  encore  à  lui  pardonner  d'avoir  enfreint  son  ordre,  si 
elle  veut  renoncera  savoir  d'où  viennent  ces  voix  angoissées. 
Il  cherche  à  l'entraîner  de  force  et  hii  arrache  un  long-  cri 
de  douleur 

A  ce  cri  répondent  du  dehors  des  clameurs  sourdes. 
Des  pierres,  brisant  les  fenêtres,  viennent  tomber  dans  la 
salle,  et  bientôt  la  grande  porte  du  fond  cède  à  la  brusque 
poussée  des  paysans  furieux.  Barbe-Bleue  tire  son  épée  pour 
soutenir  leur  assaut.  Mais  Ariane,  calme,  s'avance  à  leur 
rencontre  :   u   Oue  voulez-vous?  Il  ne  m'a  fait  aucun  mal.  » 
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Puis  elle  les  écarte  doucement,  rcfernie  la  porte  a\ec  soin, 
et    revient   seule  vers  Barbe-Hleue  stupéfait  et  confus. 


Au  deiixiènie  acte,  nous  rclrouvniis  la  lihéiatrice  dans  le 
vaste  souterrain  |)leln  de  ténèbres,  dont  les  voûtes  reposent 
sur  de  nombreux  piliers.  Toujours  accompagnée  de  sa  fidèle 
11(1111  rice,  et  s'éclairant  d'une  lampe  vacillante,  elle  ne  tarde 
jKis  à  apercevoir,  entassées  sous  luie  des  plus  lointaines 
arcades,  les  formes  immobiles  et  apeurées  des  cinq  pri- 
sonnières :  Sélysette,  Mélisande,  ^  graine.  Bellangère  et 
Alladine.  Par  ses  tendres  paroles,  par  le  charme  prenant  et 
irrésistible  qui  émane  de  tout  son  être,  Ariane  sait  se  conci- 
lier la  confiance  des  pauvres  délaissées  et  leur  inspirer  le 
di'sir  dune  délivrance  qu'elles  n'auraient  jamais  osé  entre- 
voir toutes  seules. 

\  ce  moment,  une  des  gouttes  d'eau  suintant  sans  cesse  du 
haut  des  voûtes  éteint  brusquement  la  lampe  d'Ariane.  Dans 
l'obscurité  désormais  complète,  les  femmes  distinguent  peu 
à  peu  une  vague  lueur.  Ariane  se  dirige  vers  elle,  promène 
à  tâtons  ses  mains  sur  la  muraille,  trouve  des  barres  de  fer  et 
des  verrous  énormes.  Elle  tente  de  les  soulever,  aii  grand 
eifroi  de  ses  compagnes  persuadées  que  les  flots  de  la  mer 
grondent  au-dessus  et  vont  les  engloutir.  De  lourds  battants 
s'entrouvrent,  et  une  lueiu-  plus  précise,  mais  qu'un  épais 
vitrail  voile  encore,  éclaire  l'ouverture  arrondie  de  la  voûte. 

D  une  pierre  adroitement  lancée,  Ariane  fait  éclater  une 
des  vitres.  Une  brillante  étoile  jaillit...  Dans  un  délire 
triomphant  Ariane  brise  à  grands  chocs  précipités  tous  les 
autres  carreaux  et,  aux  cris  de  terreur  presque  radieux  des 
femmes,  c'est  l'irruption  éblouissante  du  soleil. 

L'aveuglante  nappe  de  clarté  les  force  toutes  à  baisser  les 


—  i8  — 

ycu\.  11  V  ;i  Lia  iiislaiil  de  silcncf  ('hloiii.  cliuaul  l('(|iicl  oa 
entend  au  deliors  le  niiiiiuiire  de  la  mec.  les  caresses  du  vent 
dans  les  arbres.  leeli;inl  des  oiseaux,  les  ;^aics  eldilicllcsd  un 
troupeau,  et  la  voix  itrave  et  [ji'ol'onde  du  clocher  du  \illage, 
soiuianl  ranyrlus  de  miili.  Toutes  les  femmes  dis])ai'aissent 
bieulol  |iar  Touverlure  sahalrice  en  dansant  et  en  cliaiitaiil  : 
((   Les  cin(|  liilcs  d  (  )rlamonde  ont  trouvé   les  portes  I...   )) 


Mais  les  profonds  fossés  qui  entourent  le  château  ont 
empêché  toutes  les  captives  de  fuir,  ^ous  les  voyons,  au 
troisième  acte,  assemblées  dans  la  grande  salle  du  jnemier 
tableau.  Les  pierreries  éparses  scintillent  encore  sur  les 
dalles.  Des  coffrets  ouverts  débordent  de  parures  précieuses. 
Barbe-Bleue  est  absent  et  Ariane  veut  qu'à  son  retour  il 
retrouve  somptueusement  parées  ses  innocentes  victimes. 
Par  mille  conseils  judicieux  et  chai-mants  elle  leur  apprend 
le  secret  de  plaire  et  de  mettre  en  valeur  leurs  beautés  res- 
pectives. 

Tout  à  coupla  nom-rice  accourt,  épouvantée,  et  on  entend 
retentir  de  sauvages  clameurs.  BarbeBleue  est  revenu 
et  les  paysans  lui  livrent  une  sanglante  bataille  sous  les 
murs  du  palais.  Anxieuses,  Ariane  et  ses  sœurs  s'élancent 
aux  fenêtres  et  suivent  du  balcon  intérieur  les  péripéties  du 
combat. 

Bientôt  Barbe-Bleue  est  vaincu  et  les  paysans  viennent 
le  livrer  garrotté  et  couvert  de  blessures  à  la  vengeance  de 
ses  femmes.  Mais  celles-ci,  de  nouveau  sous  l'empire  du 
maître,  s'empressent  autour  de  lui  et  pansent  ses  blessures, 
tandis  qu'Ariane,  avec  une  dague  qui  aurait  pu  l'achever, 
coupe  un  à  un  les  liens  retenant  Barbe-Bleue. 

Sa  mission    libératrice  est  terminée.  Aussi,  quand  Jîarbe- 


—    19  — 

l>l(Mi(\  (Irsarnir  par  laiil  tl(>  liaulour  d'Ame,  fait  un  niouvc- 
iiionl  iiisliiulif  |)i>ui-  la  roirnir.  so  dégage  telle  doiicenienL 
et  se  dirige-t-ollc.  suimc  de  la  inMirrice,  vers  de  nouveaux 
horizons  mystérieux  et  baignés  de  clarté.  Les  autres  lemmes 
reriispiit  (lo  la  suivre  et  préfèrent  reprendre,  sous  l'œil 
(les[)i>rK|iir  (lu  niaîlrc.  la  servitude  quotidienne  de  leur 
existence. 


Je  crains  d'avoir  bien  trahi,  au  cours  de  cette  sèche  ana- 
Ivse,  le  poème  d'Ariane  et  Barbe-Bleue,  et  je  regrette  que 
les  limites  de  cette  étude  sommaire  ne  me  permettent  pas 
(le  considérer  ici  à  loisir  l'œuvre  de  M.  Maurice  Maeterlinck. 

lîicii  (|ue,  parla  préface  de  son  Théâtre  complet,  l'auteur 
nous  ail  lui-niènie  conviés  à  chercher  plutôt  dans  son 
((  coiili'  l\ii(pie  1)  un  lliètue  ]iropice  à  des  développements 
musicaux  que  de  grandes  pensées  philosophiques  et  morales, 
il  vous  souvient  sans  doute  que  le  personnage  d'Ariane  sym- 
bolise la  pitié  libératrice,  qui  aidée  de  la  bonté,  de  la  vérité 
et  de  la  lumière,  lutte  contre  les  ténèbres  de  l'asservissement 
ou  de  la  faiblesse,  et  s'efforce  d'élever  vers  une  conscience 
supérieure  des  âmes,  liélas  1  pas  assez  mûres  pour  comprendre 
ses  leçons. 

J'accorde  que  l'action  pourra  paraître,  à  certains,  languis- 
sante et  dépourvue  des  coups  de  théâtre  violents,  chers  à 
l'esthétique  vériste.  On  lui  reprochera  aussi  l'extrême  diffi- 
culté de  sa  présentation  scénique,  une  des  plus  intelligentes 
et  des  plus  poétiques,  sinon  des  plus  vantées  qu'ait  su  réa- 
liser M.  AlbertCarré  à l'Opéra-Comique ^.  Le  poème  d'Ariane 


I.  I,a  [iremicre  représentation   d'Ariane   et  Barbe-Bleue  a  eu    lieu  au 
théâtre  national  de  l'Opéra-Gomique  le  lo  mai  1907,  avec  la  distribution 
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possède    à  mes  yeux  une   qualité  iuitiemenl  [jiimordiale  et 
rare  que  ces    mérites  extérieurs    :  il  convient  à  la  musique. 

La  touclianle  Inuuanilé  de  la  litiurc  [)rin(i|)al('.  le  mystère 
qui  l'inqnègne,  la  variélé  des  décors  successifs  (|u'il 
évoque,  la  nature  même  du  dialogue,  lui  permettent  d'ouvrir 
une  large  voie  à  la  symphonie,  de  requérir  même  son  appui 
pour  prendre  sa  valeur  véritable  et  de  lui  conférer,  en  retour, 
une  intensité  d'expression  à  laquelle  elle  aurait  peut-être 
tenté  en  vain  d'atteindre,  livrée  à  ses  seules  forces.  L'admi 
rable  partition  ])ar  quoi  M.  Dukas  sut  élargir,  magnifier  le 
contenu  émotionnel  du  texte  de  son  collaborateur,  jusqu'à 
en  décupler  la  signification  poétique,  est  d'ailleurs  là  pour 
persuader  à  cet  égard,  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire,  les 
plus  récalcitrants. 

Tout  ici,  en  effet,  est  issu  de  ce  grand  principe  d'art  qui 
veut  que  la  musique  soit,  en  quelque  sorte,  le  sein  mater- 
nel, la  source  magique  où  le  drame  puise  sa  vie.  la  cons- 
cience même  de  l'action  intérieure,  l'àme  et  la  raison  d'être 
de  l'oeuvre.  Et  cette  musique  présente  à  la  fois  une  clarté  et 
une  profondeur  singulières,  servies  par  une  qualité  d'inven- 
tion   et  de    sentiment    merveilleusement  égale. 

Pourquoi  insister  longuement  sur  ses  mérites  formels, 
aussi  éminents  que  naguère  :  cette  logique  tonale  féconde 
en  saisissants  effets,  comme  dans  la  scène  des  pierreries,  au 


suivante:  Ariane,  M""  Georgetlc  Leblanc  ;  la  Nourrice,  MU'' Tliévenel  ; 
Sélysetle,  M"«  Brohly  ;  Ygraine,  Mélisande,  Bellangère ,  Alladine, 
M"«  Bakkers,  Demellier ,  Berg ,  Régina  Badet  ;  Barbe-Bleue, 
M.^ieuille;  un  paysan,  M.  Azéina.  Décors  de  M.  L.  Jusseaume.  Cos- 
tumes de  M.  Multzer.  L'orcbestre  était  dirigé  par  M.  liublmaini.  Ces 
reprises  de  l'ouvrage  -ont  eu  lieu  successivement  place  l'\narl,  en 
mars  1908  el  avril  1910,  celte  dernière  avec  M"o  Mérentié  dans  le  rôle 
principal.  Milan,  New- York,  Vienne,  Madrid,  Nice.  Vienne,  Bruxelles, 
Francfort,  Turin,  Bologne,  Trieste,  Buenos-Ayres  ont  aussi  iii>crit  à 
leur  répertoire  l'œuvre  de  M.   Dukas. 
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prcniior  acio.  o\.  .m  second.  (I;ms  la  Icnlc  cl  snrc  inunlée 
vers  rirradialidii  du  liiiiiiiiciix  sulcd  :  celle  maîliisi-  d  une 
insliiiiiienlalidii  laiih'il  lulilaiile  en  d  inliiiis  d('lails.  lanh'il 
|iiiii;naiilc  cil  sadiscrcle  siniplicilc  ;  celle  conslatUe  el  sidililc 
transldiiiialioii  d'idées  généralrices  jaillies  dircctcinoîil  d  iiiie 
impression  |ioili<|iie  el  non  forgées  par  la  ])éiiil)le  iiidii>liie 
d'un  a^'^endileiu-  de  noies  ;  celle  puissanle  discipline  sur- 
loul.  grâce  à  (|uoi  la  niulli|)licilc  des  éléments  secondaires 
concourt  à  assurei'  innih' su|)érienre  de  l'oMivre  !* 

L'essentiel,  ne  \ous  \  Irompe/  pas,  est  ailh'uis:  dans  la 
beauté  rière([ui  anime  cliacpie  [)age,dans  la  justesse  frappante 
d'une  déclamai  ion  nuancée. —  où  alternent  le  récit  et  l'essor 
lyrique.  —  dans  la  nou\eaulé  d'un  commentaire  pohpho- 
nicpie  axani  loul  ps\cliologique.  dans  la  pureté  d'un  slvie 
naturellement  engendré  [lar  la  pensée  créatrice  —  en  un  mot 
dans  cet  éf[uilibre  supérieur  des  facultés  du  cœur  et  de  l'es- 
prit [>ar  (juoi  l'art  atteint  son  but  su|)rème  d'expression 
humaine. 

Pour  analyser  une  œuvre  de  cette  espèce,  il  faudrait 
rriudier  scène  par  scène,  examiner  de  près  l'appropriation 
des  tbèmesau  sens  des  paroles  et  des  sentiments  inexprimés 
des  personnages,  dégager  le  rôle  de  leurs  incessantes  modi- 
fications dans  la  construction  générale  de  chaque  acte. 
Bien  mieux  que  ce  démontage  mécanique  ou-  qu'un  cata- 
logue de  Icitmolive  aussi  inutile  que  fastidieux  à  mon  gré, 
une  seule  audition  de  la  partition  de  M.  Dukas  lui  gagnera 
assurément  de  nombreux  partisans,  tant  il  es!  vrai  que  ce 
rpii  pnieà  l'ctnivre  d'art  toute  sa  force  persuasive,  c'est  non 
pas  la  [)rétendue  théorie  dont  on  la  croil  trop  souvent  issue, 
mais  bien  le  seul  pouvoir  expansif  du  génie  créateur  de 
l'ailisle. 

Ce  serait,  au  surplus,  en  mé'(^omiaîlie  la  nature  rpie 
de    considérer   la  musi(jue  d"  \ri'iiH'    aulremeni     (pi'('clairée 
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par  le  pornic  (|ui  lui  a  donné  naissance.  Et  je  ne  saurais, 
sur  ce  poinl,  rn'accorder  avec  ceux  de  ses  admirateurs  qui 
Aculcnl  lui  allrihucr  une  slruclure  |>nicMicut  s\  ni|>li(iiii(|U('. 
y  dislini;uer  une  série  d'é[)isodes  dislincts  et  surloul  la 
diilérencier  par  là  des  drames  du  maître  de  Bayreulli  qui, 
comme  chacun  sait,  sul)issent  depuis(|ii('l(pi("  l('nq)s.  auprès 
de  certains  jeunes  musiciens  ou  de  bons  snobs  dits  ((  avan- 
cés», une  période  de  disgrâce  à  laquelle  ils  sont,  heureuse- 
ment, aussi  bien  de  taille  à  résister  qu'à  celle  de  l'engoue- 
ment excessif. 

Une  telle  o[)inion  ne  me  paraît  justifiée  ni  par  le  carac- 
tère des  idées  mélodiques  d'Ariane,  brèves  et  frappantes» 
ainsi  qu  il  convient  à  leur  destination  évocatrice,  —  au  lieu 
d'être,  à  l'exemple  des  thèmes  de  symphonie,  constituées  en 
phrases  fermées,  —  ni  par  le  sens  du  développement  qui. 
loin  de  trouver  en  soi-même  son  écpiilibre,  resterait  à  mon 
gré  inconqiréhensible,  envisagé  en  dehors  du  [)oème  (pii  lui 
dicte   ses  moindres  fluctuations. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  parties  de  l'ouvrage  dans  lesquelles 
la  nécessité  dramatique  fait  prédouiinci  rélémenl  vocal  —  tel 
ra[)pel  admirable  des  piisonnières  et  les  exaltations  lyriques 
d'Ariane  devant  les  splendeurs  des  diamants  innombrables,, 
tlela  natvue  ensoleillée  —  qui  ne  soient  étroitement  solidaires 
de  ce  qui  les  précède  ou  de  ce  qui  les  suit  et  concourent  à 
l'harmonie  de  l'ensemble. 

Aussi  me  bornerai  je  à  rajipcler  le  clio'ur  angoissé  qui 
ouvre  la  partiliou.  les  éclatantes  ^ariali()ns  acct)nq)agnant 
le  ruissellement  des  pierres  précieuses  avec  quoi  contraste 
si  fortement  la  saisissante  couleur  du  chant  souterrain, 
les  épisodes  instrumenlauv  loui'dsde  jx'nsée  (pii  inaugurent 
et  clôturent  chaque  acte,  les  scènes  diversement  exquises 
entre  Ariane  et  les  autres  femmes,  la  magnifique  progres- 
sion vers  l'éblouissement  delà  lumière,  l'extase  des    prison- 


nières  drlivn'os  dcvaiil  la  caiiipaniic  ol  la  mrr  ;  crirni.  d 
par-dcssiis  ((uU.  a|)n'S  la  scriic  luiniildiciisc  cl  lrai;ii|iic  du 
rototir  de  lîarho  lîlciie.  ['('K^xniciicc  iiidnihlc  du  (h'pail 
d  Viiaiic.  où  chante  a\ei'  laiil  de  liaiilciir  et  de  S('t(''IiiI('  une 
sensibilité  iVéniissanle  etL;ra\c. 

Kn  \érilé,  par  ce  quelle  nous  dispense  déuiotion  palli(''- 
tupie.  par  son  approjiriation  [jarlaite  au  gc'nie  d'un  discours 
musical  dégao-é  de  tout  orncMieut  superllu,  cette  admirable 
conclusion  du  drame  apporte  une  beauté  et  une  signification 
de  plus  au  talent  de  M.  Paul  Dukas,  comme  si  l'épreuve 
de  la  vie  avait  été  pour  lui,  à  l'exemple  de  toutes  les  àrnes 
d'élite,  une  leçon  féconde,  et  comme  si.  sous  les  apparences 
de  l'art,  le  musicien  voulait  surtout  laisser  désormais  chez 
lui  s'exprimer  le  cœur  môme  de  Ihomme.  Et  si,  quand  on 
considère  la  |>ioduction  symplioiucpie  de  M.  Dukas.  le 
grand  nom  de  Beethoven  vient  naturellement  à  la  pensée, 
c'est  l'esprit  de  Richard  \A  agner,  —  renouvelé,  transformé 
au  moyen  d'une  technique  et  d'un  tempérament  tout  indi- 
viduels, fortifié  par  la  connaissance  ap[)rofondie  de  la  grande 
tradition  classique  —  qui  me  parait,  en  définitive,  le  moins 
éloigné  de  celui  qui  présida  à  la  conception  d'_lr/a/u' e/ 
Barbe- Bleue. 

Je  ne  me  dissimule  pas,  croyez  le  bien,  qu'une  sendilable 
opiidon  a  peu  de  chance  de  rencontrer  grand  crédit  auprès 
des  juges  autorisés  du  jour.  Vous  me  permettrez  néanmoins 
d'y  persévérer.  Je  serais  étonné  de  voir  y  contredire 
C(^ux  qui,  comme  M.  Dukas.  |)i»ui-  rendre  aux  ancêtres 
de  notre  musiipie  dranialiipie  le  cullc  (pn  leui' est  dû.  pour 
avoir  reconnu  dès  lu  i)irmièir  heure  la  \aleiu'  exception- 
nelle de  Pclléus  el  Mélixiiiide  de  M.  I)id)uss\.  de  />o/'/.s" 
(fodoiUKiie  di' Miiussiirgski  ou  pnur  s  niliMoser  à  toutes  les 
manifestations  significatives  de  nuire  jeune  uui>ii|ue.  n'ont 
pas  cru  devoir  renier  (;e  (pi'il   \  a  de  générifpic    et    \i\ifiant 
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dans  (les  pixxliiclioMS  illustres  doiil     l'aNciiir   csl  assiiiv.  cti 
(l(''|)il  (1rs  capiic'S  du  goùl  cl  de  la  iikmIc 

l/('\|)l()ilali(>ii   iiidiislricusc  cl    iiiiiilclliL:ciilc  des  |)r(>C('(l('s 
\vafiiK''i'ieiis  lut,    laul  il  Je  ivjxîler.  aussi  vainc  (|iie  la  |)ersis 
lance  du   zèle  indiscret  avci^  (|U()i  quelques   musiciens,  faute 
ilavoir  le  courage  de  lâcher  de  dégager  leur  |)r(^[)re  indivi 
dualilt^».  s'ellbrcenl  de   s'a[)|)r()|)rier  certaines  recettes  aujour- 
d'hui en  faveur  el   ne  font,  sauf  de  rares  exceptions,  (|n'une 
sk'rile  besogne.  Mais  la  connaissance  approfondie,  la  p(MK' 
lialion    inlinic    d  unc(CM\i'c  haute,    grani-le  el  furie,  loin    de 
nuire  au  d(!'\clop[)eruent  delà  persoiuialit(''  des  artistes  \  rai- 
nient  nés  pour  penser  librement  un  jour,   poui-  noter  harmo- 
nieusement les  connilexités   suhjeclives  de    leur    sentiment 
intérieur,  ne  sont,   à  mon    sens,  pour  eux,    (ju'une  source 
inépuisable  d'énergie. 

Plaignons  ceux  qui,  au  lieu  d  \  cheithcr  un  niagnili(pi(^ 
exemple  d'alTiancliissemeiil  ou  de  sapplicpicr  à  en  découvrir 
la  force  vitale,  se  détournent  des  chefs  dccuvre  du  passé 
sous  le  vain  prétexte  de  sauvegarder  les  qualités  de  leur  race 
ou  une  originalité  (pii  se  fera  certainement  jour  d'elle- 
même,  t(')t  ou  lard,  si  elle  pro\ient  rrainicnl  d  une  nécessité 
intériemeou  du  jeu  libre  et  spontam''  des  lacullés  créatrices. 


^ 


IV 


A.  récente  apparition  '  du  poème  dansé  de  la  Péri 
ne  sera  pas  pour  me  faire  changer  d'avis  sur  ce 
[loint.  Au  lieu  de  l'influence  tout  extérieure  et 
superficielle  des  brillants  poèmes  symphoniques 
de  lialakireAv  ou  de  Rimsky-KorsakoAv,  qu'on  voulut  y 
relever,  c'est  bien  plutôt  l'assimilation  intelligente  de  la 
conception  si  nouvelle  des  rapports  de  la  musique  et  de  la 
danse  dans  la  deuxième  version  du  Vémuiherij.  qui  carac- 
térise ce  divertissement  supérieur  où  se  complut  la  fantaisie 
d'un  grand  musicien. 

Sentant  son  astre  pâlir,  le  héros  Iskender  parcourt  le 
monde  à  la  recherche  de  la  Fleur  d'immortalité.  Parvenu 
aux  extrémités  de  la  Terre,  il  la  ravit  des  mains  d'une  Péri, 
endormie  sur  les  degrés  cpii  conduisent  aux  parvis  d'Ormuzd. 
A  son  réveil,  la  Péri  veut  reconquérir  le  Lotus  empourpré 
et,  pour  séduire    Iskender,  elle  danse  la   troublante   danse 


I.  Lu  Pi'-ii  (\\i  représeiitce  en  avril  if)i:<,  aux  iiilrrcssaiits  Conrerlis 
de  danse  donnés  au  Ch;\lelet  par  M"e  Troulianowa,  lians  un  éljlouissant 
et  féerifjuc  décor  de  M.  René  Piot.  Elle  l'era  partie  des  premiers  spec- 
tacles du  nouveau  Thràtre  des  Cluiinps-Elvsées  (jui  annonce  aussi,  parmi 
ses  projets  d'avenir,  la  création  de  l'œuvre  à  laquelle  travaille  en  ce 
moment  M    Paul  Dukas  :  une  adaptation  de  la  Tempête  de  Shakespeare. 
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des  Pc'ris.  Ses  rharincs  onclunilciil  à  ce  pditil  le  Scii^nciir 
Invincible  c[ii'à  la  fin  il  lui  rencl  la  llcur  sans  regret. 
Il  la  voit  bient(')t  disparaître  et.  eom|)reiiant  cpie  par 
là  lin  esl  sii;inli(''e  sa  lin  |ii(icliaiii('.  il  seul  I  (nuhre 
l'entonrer. .. 

\u\  [)resliges  d  une  incomparable  parure  orclieslrale. 
jamais  lourde  ni  opaque,  malgré  l'extrême  complexité  de 
ses  détails,  —  à  la  nouveauté  d'uiif  forme  à  la  fois  plas- 
tique et  svmpboni(pie  issue  dune  sensation  poétique  intense, 
la  musique  de  la  Péri  sait  joindre,  comme  celle  d'Ariaiic, 
la  profondeur  du  S(Mitiuieut.  et  une  sensibililc'  ardente,  dont 
le  prix  est  peu  commun,  l'allé  nous  prouve,  une  fois  de  plus, 
combien  les  qualités  de  l'esprit  et  de  l'art  de  M.  Dukas 
savent  rester  égales  à  elles-mêmes  en  se  modifiant  au  con- 
tact de  sujets  difrérenls. 

De  même  que,  naguère.  rinoul)liable  complainte  des 
filles  d'Orlamonde.  quoique  entièrement  de  l'inventiou  du 
compositeur.  send)lait  jaillir  des  sources  mêmes  du  chant 
populaire,  de  même  M.  Dukas  a-t  il  su  créer,  celte  fois  ci. 
une  atmos))hère  de  langueur  passionnée  qui  comient  à  mer- 
veille à  la  légende  d'Iskender,  tout  en  conservant  à  son 
poème  une  portée  évocatrice  et  nue  unité  magistrale  qui 
assurent  deux  fois  sa  destinée  :  au  théâtre  et  au  concert. 
Jamais,  en  efTet,  son  écriture  instrumentale  n'eut  ]ilus  de 
richesse,  de  lluidih',  et  néanmoins  de  clarle  :  jamais  sa 
variation  et  ses  cond^inaisons  polyphoniques  plus  de  liberté 
et  de  certitude;  jamais  son  invention  mélodique  [)lus  de 
grâce  et  de  voluptueux  abandon,  sans  rien  perdre  pour 
cela  de  cette  portée  expressive,  de  cette  qualiti'  de  stvie. 
de  cette  hauteur  de  pensée  qui  touchent  au  jdus  [irofond 
de  notre  cœur  et  rendent  le  dé[)art  de  la  Péri  non  moins 
saisissant  que  celui  d'Ariane...  Si  futile,  si  \aine  (pie  fui, 
d'adleurs,     l'assistance  de    la    première  re[)réseiitalion.    elle 


Dessin  de  M.  Rciic  Piol  [KJur  la  Pcri. 


Dessin  (le  M.  Hcné   l'int   iiour  In  Pni. 


Dessin  de  M.   Il'  né    l'iot  jiour  In  Péri  (Iskcncler). 


eut,  ici.  I  iiiliiilhni  (lu  ilu'l  (I  (iMi\  l'c  et  (l;ins  les  ;iccliiiiia- 
liiins  (|m  accucilliii'iil  co  soir  là  lu  l^rri.  snii  (''lirHclaiitc  l'dn- 
fare  inaugurale  cl  la  |M(sciicc  au  [)U[)ilrc  de  M.  Dukas, 
certains  se  ])lur(Mil  à  \()\v  un  liMunnage  spontané  au  lécond 
effort,  à  I  r\cui[)lc  >alulairc.  à  la  [)arfaite  dignité  de  vie  d'un 
artistequiesl  I  honneur  de  sa  profession  et  porte  un  des  plus 
beaux  nnius  de  la  ninsi(|ue  française. 


Il  va  de  soi  que  les  brèves  considi'ialidus  ([ui  précèdent 
ne  prétendent  en  aucune  façoLi  caractériser  autrement  qu'à 
litre  provisoire  la  production  d'un  musicien  devant  lequel 
l'avenir  reste  ouvert,  et  dont  chaque  ouvrage  nouveau 
atteste,  sous  une  forme  également  achevée,  un  incessant 
désir  de  rénovation  poétique. 

Leur  but  sera  atteint,  si  elles  ont  su  vous  faire  en- 
trevoir [)ourquoi  les  œuvres  de  M.  Dukas.  fjui  ont  le 
temps  pour  elles,  méritent  piu'^  qu'un  banal  éloge, 
et  inspirer  à  ceux  qui  n'ont  pu  aller  déjà  à  elles  sans 
[)arti  pris,  le  di'sir  il Cn  goûter  le  véritable  sens,  fort 
peu  compris  en  général,  même  de  maints  partisans 
bénévoles. 

Quant  aux  autres,  mes  soins  soûl  supcrlliis.  Ils  n'igno- 
rent point  (|U('  de  Iris  ou\rag('s  (l(''Cou\  rml  d(>  horizons 
inépuisables  à  ceux  (|Mi  \i\(iil  eu  Icui  commerce,  et  ils  leur 
savent  gré.  — au  milieu  du  llol  d  ('lucubrations  d'arrivistes 
pour   (pii    larl     n'est    souveul     ipiun    pri'texte    à   publicité 

lui  l';ili\e. de     noll^    lilpjteliT     --i      Uiagllllii[ueuielll    (pie      la 
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iiiiisl([iic  peut  L'Ire  [taiToi;;    \c    plus   i^raïul,   le  plus  sul)liuie 
des  langages  du  cœur  Iniinain  '. 


CÎLSTAVE    SaMAZEI  IMI. 

I  c)  1 3 


I.  L'auteur  et  les  éditeurs  tiennent  à  remercier  ici  M""  Trouhanowa, 
MM.  Paul  Dukas,  de  Farconnet,  directeur  du  (l;i>Ini)  municipal  de 
Nice,  et  René  Piot,  d'avoir  obligeamment  autorisé  la  reproduction  des 
autographes  musicaux,  dessins  et  décors  (jui  constituent  la  partie  icono- 
graphique de  la  présente  plaquette. 
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